作者:袁兆輝
晨光熹微,朔州市朔城區(qū)人民醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科病房的走廊里,一個(gè)高大的身影已經(jīng)穿梭在病房之間。白大褂的衣角隨著他的步伐輕輕擺動(dòng),聽診器掛在胸前,不時(shí)被他拿起、貼在患者的后背,又在幾句低聲的叮囑后放下。
他就是朔城區(qū)人民醫(yī)院呼吸與危重醫(yī)學(xué)科主任馬曉紅。熟悉他的同事都說,馬曉紅的聽診器永遠(yuǎn)是熱的——不是捂熱的,是用熱的??烧l又能想到,這個(gè)在朔州呼吸界響當(dāng)當(dāng)?shù)拿郑?dāng)初選擇扎根朔州時(shí),曾讓不少人感到意外。
初心如磐:讓朔州百姓不再外跑就醫(yī)
2009年,馬曉紅從西南醫(yī)科大學(xué)畢業(yè),一頭扎進(jìn)朔城區(qū)人民醫(yī)院。那時(shí)候,朔州在呼吸介入領(lǐng)域幾乎是一片空白。遇到大氣道異物、復(fù)雜的肺結(jié)節(jié),醫(yī)生們最常說的一句話是:“建議轉(zhuǎn)上級(jí)醫(yī)院?!?/span>
轉(zhuǎn)太原、轉(zhuǎn)北京。幾百公里的奔波,對(duì)患者來說,不僅是金錢的消耗,更是生命的賭注。
馬曉紅心里憋著一股勁兒?!拔揖拖耄瑧{什么朔州老百姓非得往外跑?”沒人催他攻關(guān),但他開始和自己較上了勁。
這樣的信念,在一次又一次“生死時(shí)速”中被淬煉得更加堅(jiān)定。
2022年6月1日,清晨7點(diǎn)?!翱靵恚∥覌尨簧蠚饬?!”急診科的電話炸響。
救護(hù)車上,醫(yī)護(hù)人員的心揪成了一團(tuán)?;颊唛L(zhǎng)期臥床、氣管切開,一根醫(yī)用棉簽掉進(jìn)了氣道深處。更致命的是,家屬慌亂中用利器掏挖,導(dǎo)致氣道內(nèi)大出血。耳鼻喉科醫(yī)生看了一眼,搖頭:太深了,夠不著。
馬曉紅來了,支氣管鏡像一條纖細(xì)的蛇,緩緩探入患者腫脹充血的氣道。視野里一片血紅,抽吸、沖洗、再抽吸……手術(shù)室里安靜得只剩下監(jiān)護(hù)儀的滴答聲和患者艱難的喘息。
他穩(wěn)穩(wěn)地操控著活檢鉗,精準(zhǔn)地夾住了那根要命的棉簽。一厘米,兩厘米……15分鐘后,異物完整取出。
血氧飽和度跳回了安全線。患者的嘴唇,慢慢泛起了紅潤(rùn)。
這樣的“生死時(shí)速”,他不知道經(jīng)歷了多少次。近五年,他累計(jì)參與院內(nèi)會(huì)診307人次,年均操作支氣管鏡百余例,不少患者在他手中轉(zhuǎn)危為安。
敢為人先:填補(bǔ)朔州多項(xiàng)空白
馬曉紅不滿足于“救火”。他想的是,能不能讓患者盡量少受罪,甚至不受罪。
一位25歲的小伙子,誤吞了一塊雞骨頭,卡在支氣管里,引發(fā)阻塞性肺炎,高燒不退。常規(guī)支氣管軟鏡進(jìn)去,小伙子氣道反應(yīng)劇烈,劇烈嗆咳,稍有不慎,骨頭移位就會(huì)刺破血管,危及生命。
馬曉紅決定采用硬質(zhì)支氣管鏡。這在朔州市呼吸內(nèi)科診療史上,是第一次。
硬鏡如一根鋼管,要直直插入氣道,對(duì)醫(yī)生的手法和心理是極大考驗(yàn)。手術(shù)室里,他沉穩(wěn)操作,鋒利的雞骨頭被穩(wěn)穩(wěn)鉗出。
一位查出高危肺結(jié)節(jié)的老年患者王先生,身體條件較差,無法承受開胸手術(shù)。馬曉紅拿出了另一項(xiàng)絕活——CT引導(dǎo)下經(jīng)皮肺結(jié)節(jié)微波消融術(shù)。
CT屏幕上,他推動(dòng)一根2~3mm粗細(xì)的消融針,穿過皮膚、肌肉,精準(zhǔn)刺入肺結(jié)節(jié)的中心。微波啟動(dòng),溫度升高,腫瘤細(xì)胞在無聲中被“燙死”。
三十分鐘,一個(gè)針眼。這就是馬曉紅的信條:能不開刀就不開刀,能讓病人少受罪,就絕不多切除一寸。
他先后填補(bǔ)了朔州多項(xiàng)技術(shù)空白:首例全麻下硬質(zhì)支氣管鏡異物取出術(shù)、首例經(jīng)皮肺結(jié)節(jié)微波消融術(shù)……每一項(xiàng)技術(shù)突破的背后,都是他無數(shù)次埋頭苦練的回報(bào),都是他對(duì)“大病不出市”這份承諾的兌現(xiàn)。
薪火相傳:把技術(shù)留在朔州大地上
馬曉紅深知,靠一個(gè)人撐不起朔州百姓的呼吸健康。他要把隊(duì)伍帶出來。
作為朔州市醫(yī)師協(xié)會(huì)呼吸病學(xué)專業(yè)委員會(huì)主任委員,他一邊做著手術(shù),一邊手把手地帶徒弟。科室里的年輕醫(yī)生都知道,馬主任查房時(shí)不光看病,還愛提問。答不上來也不會(huì)說什么,只是第二天會(huì)帶一本專業(yè)書放在桌上,翻到某一頁,上面用紅筆畫了重點(diǎn)。
有人問他,何必這么費(fèi)心?
他說:“等我退休了,朔州的老百姓還能找到能取異物、能消融結(jié)節(jié)的醫(yī)生,這就是我的目的。”
他還把目光投向了更基層的地方。組織培訓(xùn)、下沉指導(dǎo)、推廣規(guī)范化診療流程……他不知疲倦地在朔州各地來回奔波,努力向百姓普及呼吸疾病的防治理念和方法。
從2009年那個(gè)初出茅廬的住院醫(yī)師,到如今朔州醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)的“塞上英才”,馬曉紅走過了16年。一把氣管鏡,一顆赤子心,他就這樣扎根在塞上,用一身硬功夫,守護(hù)著朔州百姓的呼吸自由,也守護(hù)著一位醫(yī)生最樸素的初心。
責(zé)任編輯:李民